听说团契一位姊妹病了，不能来教会礼拜了。并且我们也发现圣诞节后一直没见她。春节前去探访，我们敲了好长时间门，没人应答，门也没开。我们只好把礼物委托附近一位姊妹转交给她。最近又打听到她病了，连床也下不了。于是我和团契的两位肢体前去探访。

她住在一个老旧小区，一栋建于上世纪六十年代的四层小楼，在现代化的林立楼群的角落悄然隐藏。楼群灰头土脸，狭窄的楼梯十分陡峭，真不知道这位半身不遂、一条手脚痉挛的脑梗后遗症患者是怎样一次次上下，不间断去教会的。鉴于上次的上去没见到人的教训，这次先让一个弟兄去敲门，敲了好一会儿，里面有人问：“是谁？有什么事？”说是教会的，迟疑好半天才开了门。

进了门，昏暗的灯光映照破旧的家具，一个小伙子坐在那里，原来是她儿子。问他：“母亲呢？”他不太情愿地把我们领到里间。屋里一片黑暗，黄昏余光里，我看见姊妹坐在床上，衣着单薄，六十岁的她白发苍苍，面容消瘦，盖着一个薄薄的小被，在初春乍寒中倍觉寒气袭人。我们找了半天也没找见照明灯的开关在哪儿，后经询问才知手边有一个随手可按的手电。

打开手电，令人大为震惊，整个屋子俨然一个垃圾堆。她就坐在垃圾中生活：身边放着水杯和各种食物；床上满满当当，有一团团旧衣物，还有各种书本纸片，有的是手写的，有的是打印的，还有一本圣经卷得成了一卷；地下放着便盆，一股刺鼻的味道令人难以忍受。真不可想象，她就在这样的环境里度过一天天；如果不是亲眼看见，真难想象现代文明社会里还有这样的生活状况。一见我们，她就失控似地大哭，嘴里含糊不清，也不知她要表达什么意思。我们只得耐心安慰。

这时她的儿子开口了，一开口就满腹牢骚，足见对她的不满。“这样的人真是令人难以忍受。”她历数了母亲的种种不是。

对于这位姊妹，我以前略有了解。她早在二十多年前就已信主，刚开始很火热，除了主日礼拜，还经常到活动点上礼拜。后来她不慎卷入了一个非法集资的诈骗案中，被骗了不少钱，不仅有自己的还有借别人的。她被气得患了脑梗，此后就成了半身不遂的状态。儿子气愤地说，刚患病时让她吃药，她不吃，说有神医治，结果病情愈加恶化，到了手脚行动不便的程度，只能靠拄着拐行走。就这样她还经常去教会，每次礼拜都去；教会大小活动她都参加，每天不是在教会，就是在去教会的路上。

这位姊妹情绪易于激动，有些活动不便参加，她就失控地大哭，很多人对此状况手足无措。比如圣诞节团契演节目，有的肢体认为她没有排练，不想让她上台，她很失落；让她登台演出了，她又失控地大哭。我们不知她是一种什么样的心态。

每次听道，她都要向证道人要讲章，非常执着。有几次我没有及时给她，她就自己坐公交车一步一挪地到我家门口等着，令我很是愧疚不安。因为她不便交流，电话无法沟通，更不能用微信交流，所以每次的探访都难以见到她。曾经有一次，那时已临近春节，我在楼道反复上下徘徊了两个多小时，最终才得以见面。多年的邻居对她的印象是：一个人早早出门，一直在外边，晚上才回来，不知在哪里。

她儿子又说，她残疾后，从不收拾家，只往教会跑。他和他爸也很难跟她交流，他俩都还要上班，一说就吵架。她和你们说话还好，和我们经常吵。自己都三十多岁了也没法找对象结婚，你说谁敢到咱这样的家庭？“说让我信耶稣，我才不信呢！家里有这样一个人就行了，还敢再信？”听闻这话，我们很无语，一个多年信主的人在家中的影响竟是这样。“说实话，我们就是希望她早死呢，这样我们就都解脱了！”儿子的气话，更是如同重锤敲击在我心里。

后来听一位信主的姊妹说，她还经常和邻居吵架，有时把租房住的邻居气得都搬走了。她和家人关系也不好，家人对她缺乏必要的照料，导致她的晚景非常凄凉。

我们只是劝勉鼓励她，要坚定靠主，努力改变自己，与家人和睦相处，千万不要中了魔鬼的诡计羞辱主的名。希奇的是，与她谈神的话，她眼睛发光，吐字也非常清楚，可见她还知道自己是神的儿女。我们临走时她又控制不住情绪，哭了起来，嘴里喃喃自语，说什么也不清楚。目睹此情，我们极为痛心酸楚，难道一个信主多年的人就落得这样的可悲光景吗？

回家的路上，我们心里极为沉重。这也让我们反思自己，信仰不是在口头上，不是在于你跑教会多少年，听了多少道，看了多少讲章，一个跟从主的人，如果没有完全对付自己，就仍活在老我中。生命如果没有改变，信主时间再长久，外面再虔诚也是枉然；自己受苦，家人不解，主的名也会受羞辱、亏损。我们唯有为她祷告，求神怜悯拯救，使她幡然悔改，不至于失落，也使家人能包容接纳她，使她有幸福的晚年。相信神的爱会超过我们的所求所想。

（本文作者为山西一基督徒。）